リチャード・A・ルポフ
Copyright c 1963
Copyright c 1963
翻訳：Hide
| Sometimes I wish Edgar Rice Burroughs had never been hit with the idea of a human infant raised in the wilds of Africa by anthropoid apes. It wasn't really a terribly original or imaginative idea... Kipling had had his Mowgli not so many years before, but the basic concept can be traced back at least as far as Romulus and Remus, Well, suppose Burroughs had never thought of Tarzan. What differences would there have been in the development of popular literature in the last fifty years? One thing is certain. If Burroughs had never written Tarzan of the Apes, the almost incredible proliferation of Tarzan's imitators would never have come to be. Just offhand one can think of: + Bantan by Maurice Gardner: seven books, still swinging + Bomba the Jungle Boy by Roy Rockwood, in over twenty books, and movies with Johnny Sheffield, "Boy" of the Weismuller era Tarzan films + Jongor of Lost Land by Robert Moore Williams, widely scattered through Fantastic Adventures in 1940, 44, 51 + Ki-Gor by "John Peter Drummond", in Jungle Stories + Kioga the Snow Hawk, by W, L, Chester, serialized in Blue Book, and in the movies starring Herman Brix + Ktendi, from Jungle Stories by James Blish and V. K. Emden, recently expanded into novel length by Blish + Tam, Son of Tiger, by Otis Adelbert Kline, who outdid Burroughs' other imitators by pastiching Mars and Venus + Tharn by Howard Brown, in Amazing Stories The locales oi these pseudo—Tarzan adventures have ranged from the Arctic Circle to Australia, and the quality from almost unbelievably bad to some remarkably good pastiche, varying generally with the imitative author's willingness and ability to capture the style and spirit of the original. But one of Burroughs' most prolific and most successful imitators, the one we are concerned with in this Guide, was of course Burroughs himself. The original Tarzan had some two dozen sequels (the exact number depending upon your attitude regarding a few of the "controversial authorship" novels), but there were also Jungle Girl, and The Cave Girl, The Lad and the Lion, and the short novel The Man-eater, and, to a limited extent, The Monster Men. In the last, of course, the Tarzan theme was strangely intertwined with the Golem/Frankenstein motif, to produce one of Burroughs' most curious if not one of his most successful books. There vias even a little of Tarzan in The Mucker, but then there was a little of almost everything in The Mucker, so we can hardly make a major point of that. What I've been driving at is that when Tarzan came along and virtually usurped Burroughs' career, the author's reputation in another field, which I believe would otherwise have been a very great one, was sorrily overshadowed. So much so, in fact, that hardly anyone without a special interest in the matter is even aware that Burroughs was one of the great writers of science fiction. There were undisputed masters of certain subtypes within the science fiction field in the pre-modern and early modern era. Most of them are dead now, a few are not only still alive but still active in the field, due more often to a remarkably youthful debut than to any unusual longevity. Verne was the unquestioned master of the pre-Gornabackian "hard science" story; Wells, of an early form of what Isaac Asimov has named "social science fiction"; Edmond Hamilton, of the tale of planetary or interplanetary destruction; "Doc" Smith, of the interstellar epic; and Burroughs, beyond question or compare, of other-world adventure... the former half of what George Scithers likes to call "sword-and-sorcery." But there's Tarzan, Tarzan movies, Tarzan comics, Tarzan and his admirers, and Tarzan and his ubiquitous imitators. By Issus, wouldn't Jock Mahoney make a splendid John Carter! To be sure, Edgar Rice Burroughs' science fiction has not been completely forgotten even though it has been overshadowed, and the revival of the past two years has done much to make his stf available to the reading public. Even those of Burroughs' devotees who think highly of his science fiction tend to play up the imaginative and adventurous aspects of the stories, and to shy away from the science itself because that seems to them pretty well indefensible. As P. Schuyler Miller, a Burroughs fan himself, has pointed out, Pellucidar was a known impossibility even when Burroughs first wrote of it, and one might add that an inhabited hollow moon is equally unacceptable for exactly the same gravitational reasons that Miller cites contra Pellucidar. But the portrayal of Venus as a steaming world of jungle and ocean underneath those clouds was regarded as perfectly possible when the Carson series was begun. And it is still possible; space probes or no, you can get a welter of conflicting arguments and theories about Venus from the most reputable of astronomers. Mars? He didn't do so badly on Mars either, but I'll leave the details for Dave Van Arnam and Larry Ivie to handle in succeeding pages. But before we get on to the feature attractions of this Guide, I'd like to devote a couple of pages to another aspect of Burroughs' science, that of space flight itself, and the manner in which Burroughs' space ships were powered and guided. John Carter, of course, got to Mars without benefit of any mechanism at all. His trip was not explained when it took place, and it was never explained in the following books. The original transmigration was masterfully handled by Burroughs, rereading it still generates a shiver and chill in me, but the actual means of making the trip seemed a combination of the mystical and the mysterious that will never be explained and that, unexplained, can only by the longest stretch of the term be considered science fiction. Was it astral projection? Teleportation? Take your pick. Unexplained, it seems like pure fantasy. As for Carson Napier, that interplanetary Wrong-way Corrigan, he went to Venus by plain old rocket-powered rocket, and no nonsense about it. (Except if you regard the whole Venus series as nonsense, in which case you can probably make a pretty strong case.) But for the bulk of the travelling done above the surface of Mars, between the Earth and the Moon, from Mars to Earth (that one, ill-fated attempt), and between Mars and Thuria, the motive force was a rather indistinctly defined "ray". The "Eighth Ray" specifically, of any celestial object, was supposed to repel a craft carrying it from the body in question. Hence, the Eighth Terran Ray, Eighth Lunar Ray, Eighth Barsoomian Ray, etc. As nearly as I can determine, Burroughs' Eighth Rays were some sort of antigravity or gravity-warping device. For many years the whole field of antigravity was regarded as nothing even worth investigation. Any suggestion that gravity might be neutralized or controlled for purposes of motive or other power was promptly relegated to the same nut file as perpetual motion. Space ships would be powered by sheer brute-force rockets, and don't you kid yourself by imagining otherwise. Er, that was when it became stylish to believe in space ships at all, you understand. And so much for ERB's alleged science. But, oddly, within the past five years the United States government has been engaged in a research project, directed toward application in its space program, and at the cost of several million dollars, in the field of anti-gravity 0, what Sputnik hath wrought. As for control of Burroughs' space ships, most of them were controlled pretty much in the fashion of anybody's fictional space ships of that time. Ordinary steering, attitude, and power devices, pretty well comparable to those used in terrestrial three-dimensional navigation; i.e., aircraft and submarines. ERB did make use of the pre-determined orbit on at least one occasion: Carson Napier's idiotic plunge into space was all worked out in advance, and all he did was push the "go" button, an arrangement presumably arrived at because he lacked the mental wherewithal to do anything more demanding in piloting his ship; the fact that things went wrong anyway was due to sheer stupidity, and the fact that they turned out all right in the end was due to plain dumb luck, the only sort Carson Would be likely to have, and nothing more. The second exception was that used in the craft of Fal Sivas of Zodanga, used by John Carter (in the guise of the panthan Vandor) to travel to Thuria. The description of the ship's control mechanism which follows appears on pages 84 through 89 of the Grosset & Dunlap edition of Swords of Mars, but you may note that this story originally appeared serially(Blue Book magazine) beginning in November, 1934, and was presumably written earlier that year, some twenty-nine years ago. (I have indicated particularly significant passages with marginal numbers, and will reserve my comments for the end of the quotation. The narrator is, as expected, John Carter....) (1) "I have given that seemingly insensate mechanism a brain with which to think. I have perfected my mechanical brain, Vandor, and with just a little more time, just a few refinements, I can send this ship out alone; and it will go where I wish it to go and come back again. "Doubtless, you think that impossible. You think Fal Sivas is mad; but lookl watch closely." He centered his gaze upon the nose of the strange-looking craft, and presently I saw it rise slowly from its scaffolding for about ten feet and hang there poised in mid-air. Then it elevated its nose a few feet, and then its tail, and finally it settled again and rested evenly upon its scaffolding. I was certainly astonished. Never in all my life had I seen anything so marvellous, nor did I seek to hide my admiration from Fal Sivas. (2) "You see," he said, "I did not even have to speak to it. The mechanical mind that I have installed in the ship responds to thought waves. I merely have to impart to it the impulse of the thought that I wish it to act upon. The mechanical brain then functions precisely as my brain would, and directs the mechanism that operates the craft precisely as the brain of the pilot would direct his hand to move levers, press buttons, open or close throttles," ..... ..... The interior of the control room, which occupied the entire nose of the ship, was a mass of intricate mechanical and electrical devices. (3) On either side of the nose were two large, round ports in which were securely set thick slabs of crystal. From the exterior of the ship these two ports appeared like the huge eyes of some gigantic monster; and, in truth, this was the purpose they served. (4) Fal Sivas called my attention to a small, round metal object about the size of a .large grapefruit that was fastened securely just above and between the two eyes. From it ran a large cable composed of a vast number of very small insulated wires. I could see that some of these wires connected with the many devices in the control room, and that others were carried through conduits to the after part, of the craft. Fal Sivas reached up and laid a hand almost affectionately upon the spherical object to which he had called my attention. "This," he said, "is the brain." ..... ..... (5) "In one respect, however, the brain lacks human power. It cannot originate thoughts. Perhaps that is just as well, for could it, I might have loosed upon myself and Barsoom an insensate monster that could reek incalculable havoc before it could be destroyed, for this ship is equipped with high-power radium rifles which the brain has the power to discharge with far more deadly accuracy than may be achieved by man." "I saw no rifles," I said. "No," he replied. "They are encased in the bulkheads, and nothing of them is visible except small round holes in the hull of the ship. But, as I was saying, the one weakness of the mechanical brain is the very thing that makes it so effective for the use of man. Before it can function, it must be charged by human thought-waves. In other words, I must project into the mechanism the originating thoughts that are the food for its functioning. "For example, I charge it with the thought that it is to rise straight up ten feet, pause there for a couple of seconds, and then come to rest again upon its scaffolding. (6) "To carry the idea into a more complex domain, I might impart to it the actuating thought that it is to travel to Thuria, seek a suitable landing place, and come to the ground. I could carry this idea even further, warning it that if it 'were attacked it should repel its enemies with rifle fire and maneuver so as to avoid disaster, returning immediately to Barsoom, rather than suffer destruction. (7) "It is also equipped with cameras, with which I could instruct it to take pictures while it was on the surface of Thuria." COMMENTS: 1. We call them computers instead of mechanical brains. 2. Computers use all sorts of input devices; some of them you do have to talk to. Telepathy? There is research in progress. 3. Yes, Mariner and the others use visual orientation devices. Eyes. 4. The (brand) Microelectronic Aerospace Computer (Model 1816) was announced in January, 1963. It is six inches square, seven inches high, weighs sixteen-and-a-fraction pounds. It contains 18,000 transistors, diodes, capacitors, and resistors. It is capable of guidance and control aboard spacecraft, satellite, ballistic missile or supersonic aircraft. With dditional memory banks it could serve as a weapons control computer. (Memory banks: 4"x4"x4".) 5. I never said he could spell. 6. Any programmers in the house? For the uninitiated, this is exactly the way a computer is programmed. Computers were invented in 1946. 7. As Lunik. Okay, to consider at last the title question, Was it Science Fiction? You bet your bottom pi it was! It was fine science fiction. |
時折、エドガー・ライス・バローズが「アフリカの野生の中で類人猿に育てられる人間の赤ん坊」というアイデアを思いつかなければよかったのに、と思うことがある。実のところ、それはそれほど独創的でも想像力に富んだアイデアでもなかった……。キプリングがそれほど昔ではない時期にモーグリを登場させていたし、その基本概念をたどれば、少なくともロムルスとレムスの伝説にまで遡ることができるからだ。さて、もしバローズがターザンを思いつかなかったとしたらどうなっていただろうか？
過去50年間の大衆文学の発展において、どのような違いが生じていただろうか？ 一つ確かなことがある。もしバローズが『類猿人ターザン（Tarzan of the Apes）』を書いていなかったら、信じられないほどの数にのぼるターザンの模倣作が生まれることもなかっただろう。ぱっと思いつくだけでも、次のような作品が挙げられる。 ◎ モーリス・ガードナー作『バンタン（Bantan）』 全7作、今なお活躍中 ◎ ロイ・ロックウッド作『ジャングルボーイ ボンバ（Bomba the Jungle Boy）』 20冊以上のシリーズに加え、ジョニー・シェフィールド（ワイズミュラー時代のターザン映画で「ボーイ」を演じた俳優）主演の映画も製作された ◎ ロバート・ムーア・ウィリアムズ作『失われた地のジョンガー（Jongor of Lost Land）』 1940年、44年、51年にわたり『ファンタスティック・アドベンチャーズ』誌に断続的に掲載された ◎ ジョン・ピーター・ドラモンド作『キ・ゴル（Ki-Gor）』 『ジャングル・ストーリーズ』誌に掲載 ◎ W・L・チェスター作『雪の鷹 キオガ（Kioga the Snow Hawk）』 『ブルー・ブック』誌で連載され、ハーマン・ブリックス主演で映画化もされた ◎ ジェームズ・ブリッシュ＆V・K・エムデン作『クテンディ（Ktendi）』 『ジャングル・ストーリーズ』誌掲載。近年、ブリッシュによって長編小説へと拡張された ◎ オーティス・アデルバート・クライン作『虎の子 タム（Tam, Son of Tiger）』 彼はバローズの火星や金星シリーズのパスティーシュも手がけ、他の模倣作家たちを凌駕する活躍を見せた ◎ ハワード・ブラウン作『サーン（Tharn）』 『アメージング・ストーリーズ』誌に掲載 こうした「擬似ターザン」冒険譚の舞台は北極圏からオーストラリアにまで及び、その質も信じがたいほど酷いものから、驚くほど優れたパスティーシュまで様々だった。概してその出来栄えは、模倣作家が原作の文体や精神をどれだけ捉えようとする意欲と能力を持っていたかに左右されたのである。 しかし、バローズの最も多作かつ最も成功した模倣者、本ガイドで取り上げる人物、は、言うまでもなくバローズ自身であった。オリジナルの『ターザン』シリーズには20数作の続編が存在する（「作者の真偽」が議論されている数作をどう扱うかによって正確な数は変わるが）。しかし、バローズには他にも『密林の謎の王国（Jungle Girl）』、『石器時代へ行った男（The Cave Girl）』、『砂漠のプリンス（The Lad and the Lion）』、中編小説『人喰い（The Man-eater）』、そして限定的ではあるが『モンスター・マン（The Monster Men）』といった作品がある。最後の『モンスター・マン』では、ターザン的なテーマがゴーレムやフランケンシュタインのモチーフと奇妙に絡み合っており、バローズの作品の中でも最も成功したとは言えないまでも、極めて異色な一冊に仕上がっている。『マッカー・シリーズ（The Mucker）』にもターザンの要素が少し見られるが、あの作品にはあらゆる要素が少しずつ盛り込まれているため、それを特に強調する意味はないだろう。 私が言いたいのは、ターザンが登場してバローズの作家人生を事実上乗っ取ってしまったために、別の分野における彼の評価―、もしターザンがいなければ極めて高いものになっていただろう評価、が、残念なほど影に隠れてしまったということだ。実際、その影があまりに大きいため、この件に特別な関心を持つ人を除けば、バローズが偉大なSF作家の一人であったことさえほとんど知られていないほどである。 SFという分野の特定のサブジャンルにおいて、疑う余地のない巨匠たちが、近代以前や近代初期に存在した。彼らの多くはすでに故人だが、中には存命で、かつ現役で活躍している者もいる。もっとも、それは彼らが並外れて長生きしたからというよりは、驚くほど若くしてデビューしたことによる場合が多いのだが。 ヴェルヌはガーンズバック以前の「ハードSF」の紛れもない巨匠であり、ウェルズはアイザック・アシモフが名付けた「社会派SF」の初期形態における巨匠だった。エドモンド・ハミルトンは惑星や惑星系の破滅を描く物語の巨匠、“ドック”スミスは星間規模の叙事詩の巨匠であり、そしてバローズは、疑いようもなく、比類なき、異世界冒険譚の巨匠であった。それはジョージ・シザーズが好んで呼ぶところの「剣と魔法（sword-and-sorcery）」の、初期にあたるジャンルである。 しかし、そこにはターザンがいて、ターザンの映画があり、ターザンのコミックがあり、ターザンとその崇拝者たちがいて、そして至る所にターザンの模倣者たちがいる。イサス（Issus）にかけて言おう、ジョック・マホーニーなら素晴らしいジョン・カーター役になったのではないだろうか！ 確かに、エドガー・ライス・バローズのSF作品は、影が薄くなったとはいえ完全に忘れ去られたわけではない。ここ数年の再評価の動きによって、彼のSF作品を一般の読者が手に取れる機会も大いに増えた。バローズの熱心なファンであっても、彼のSF作品を高く評価する一方で、物語の想像力豊かで冒険に満ちた側面を強調する傾向がある。その一方で、科学的な側面については、擁護のしようがないと考えているためか、あまり触れようとしない。バローズのファンでもあるP・スカイラー・ミラーが指摘しているように、「ペルシダー」は、バローズが最初にそれを描いた当時から科学的にあり得ないこととして知られていた。さらに付け加えるなら、内部に居住者がいる「空洞の月」という設定も、ミラーがペルシダーを否定する際に挙げたのと全く同じ重力理論上の理由から、同様に受け入れがたいものだ。 しかし、『金星シリーズ』が始まった当時、金星を雲の下にジャングルや海が広がる高温多湿な世界として描くことは、十分にあり得ることだと考えられていた。そして、それは今でもあり得る話である。宇宙探査機が送られてきたとはいえ、金星については、最も権威ある天文学者たちの間でも、相反する議論や説が入り乱れているのだから。火星についてはどうだろうか？ 火星の描写も決して悪くはなかったが、その詳細については、続くページでデイヴ・ヴァン・アーナムとラリー・アイヴィーに語ってもらうことにしよう。 しかし、本ガイドの主要な見どころに入る前に、バローズが描いた科学のもう一つの側面、すなわち宇宙飛行そのものや、彼の宇宙船の推進・誘導方法について、数ページを割いて触れておきたいと思う。 もちろん、ジョン・カーターは機械の助けを一切借りずに火星へ到達した。彼が旅をした際、その手段については何の説明もなされず、続く作品群においても語られることはなかった。あの最初の「魂の転移」の描写はバローズの傑作であり、読み返すたびに今でも背筋に戦慄が走るほどだが、実際の移動手段については神秘的かつ謎めいた要素の組み合わせとしか言いようがない。説明がつかない以上、これをSFと呼ぶにはかなり無理があるだろう。 一方、惑星間を旅した「間違った方向へ飛んでしまったコリガン（Wrong-way Corrigan）」ことカースン・ネイピアの場合は、ごく普通のロケット推進式ロケットで金星へ向かったのであり、そこに余計な理屈はなかった。（もっとも、金星シリーズ全体を「ナンセンス」とみなすなら話は別だが。その場合、かなり説得力のある主張ができるかもしれない。） しかし、火星の地表上空での移動、地球と月との往復、火星から地球への移動（あの不運に終わった試みだが）、そして火星と衛星サリア（Thuria）との間の移動など、その大半において推進力となったのは、定義が少々曖昧な「 私が調べた限りでは、バローズの言う「第八光線」とは、一種の反重力装置、あるいは重力を歪める装置のようなものだったようだ。長年にわたり、反重力という分野は研究する価値すらないものとみなされていた。重力を無効化したり制御したりして推進力や動力源に利用できるなどという提案は、即座に「永久機関」と同じ「狂人の妄想」扱いされたものだ。宇宙船の動力源といえば、あくまで力任せのロケット推進であり、それ以外の可能性など夢想してはならなかったのである。まあ、宇宙船の存在を信じることが「おしゃれ」だとされたのは、ちょうどその頃のことだったのだが。 ERBの「科学」など、その程度のものだったわけなのだ。 しかし奇妙なことに、ここ5年の間に米国政府は、宇宙計画への応用を目指して、数百万ドルを投じ、反重力分野の研究プロジェクトに取り組んでいる。スプートニクがもたらした結果というわけだ。 バローズ作品に登場する宇宙船の操縦について言えば、その多くは、当時のフィクションにおける宇宙船の一般的な操縦法と大差なかった。通常の操舵、姿勢制御、動力装置といったもので、地球上での三次元的な航行、つまり航空機や潜水艦、に使われるものとほぼ同等の仕組みである。もっとも、ERBは少なくとも一度だけ、あらかじめ設定された軌道を利用する手法を取り入れている。カースン・ネイピアのあの無謀な宇宙への突入は、すべて事前に計画されたもので、彼がやったことといえば「発進」ボタンを押すことくらいだった。おそらく、彼にはそれ以上に複雑な操縦を行うだけの知的能力がなかったため、そのような段取りになったのだろう。物事がうまくいかなくなったのは単なる愚かさゆえであり、最終的に事なきを得たのは、いかにもカースンらしい、ただの「まぐれ当たり」以外の何物でもなかったのだ。 二つ目の例外は、ゾダンガのファル・シヴァスが建造した宇宙船に見られるものだ。これはジョン・カーターが（パンサンの戦士ヴァンドールに変装して）サリアへ向かう際に使用した。以下に引用する操縦機構の記述は、グロセット＆ダンラップ社版『火星の透明人間（Swords of Mars）』の84ページから89ページにかけて掲載されているが、この物語は元々1934年11月から（『ブルー・ブック』誌で）連載されたものであり、執筆されたのはおそらくその年の初め、つまり今から約29年も前のことだったという点にご留意いただきたい。 （特に重要な箇所には欄外に番号を振っておき、私のコメントは引用の最後に記すことにする。語り手は、予想通りジョン・カーターである……） (1) 「私はあの、一見すると無機質で意識などないような機械仕掛けに、思考するための『脳』を与えたのだ。ヴァンドールよ、私はこの機械の脳を完成させた。あと少しの時間と、いくつかの微調整さえあれば、この船を単独で送り出すことができるようになる。私が望む場所へ向かわせ、そして戻ってこさせることも可能なのだ。 君はそれを不可能だと思うだろう。ファル・シヴァスは狂っていると考えるかもしれない。だが、見ろ。よく見ていてくれ」 彼はその奇妙な形をした船の機首に視線を集中させた。やがて私は、船が足場からゆっくりと10フィートほど浮き上がり、空中で静止するのを目にした。続いて機首が数フィート持ち上がり、次いで船尾が上がり、最後に船は再び元の位置に収まり、足場の上に水平に落ち着いた。 私は心底驚かされた。これほど驚異的な光景はそれまでの人生で一度も見たことがなかったし、ファル・シヴァスに対して感嘆の念を隠そうともしなかった。 (2) 「いいかね」と彼は言った。「あれに言葉をかける必要すらないのだよ。私が船に組み込んだ機械頭脳は、思考波に反応するようになっている。私はただ、実行させたい動作の意図を、思考の衝動としてあれに伝えるだけでいい。するとその機械頭脳は、まるで私の脳そのもののように機能し、船の操縦機構を制御する。それはちょうど、パイロットの脳が、レバーを動かしたり、ボタンを押したり、スロットルを開閉したりするために手へ指令を送るのと全く同じことなのだ」 …… …… 船首部分の全体を占める操縦室の内部は、複雑な機械装置や電気機器で埋め尽くされていた。 (3) 船首の両側には、大きな円形の窓が二つあり、そこには厚い結晶板がしっかりと嵌め込まれていた。 船の外から見ると、この二つの窓は巨大な怪物の大きな目のように見えた。そして実際、それらはまさにそのような役割を果たしていたのである。 (4) ファル・シヴァスは、その二つの「目」のちょうど上、中央付近にしっかりと固定された、大きなグレープフルーツほどの大きさの小さな金属製の物体に私の注意を向けさせた。その物体からは、極めて細い絶縁電線が多数束ねられた太いケーブルが伸びていた。それらの電線の一部は操縦室内の数多くの装置につながっており、また別のものは導管を通って船の後部へと延びているのが見て取れた。 ファル・シヴァスは手を伸ばし、彼が私に注目させたその球状の物体に、まるで愛おしむかのようにそっと手を置いた。「これこそが、脳なのだ」と彼は言った。 …… …… (5) 「しかし、ある点において、この脳は人間の能力に及ばない部分がある。それは、自ら思考を生み出すことができないということだ。おそらく、それでよかったのだろう。もし思考能力があったなら、私は自分自身やバルスームに対して、破壊される前に計り知れない大惨事を引き起こしかねない、理性のない怪物を解き放っていたかもしれないのだから。この船には強力なラジウム・ライフルが装備されており、その脳は人間には到底不可能なほどの恐るべき精度でそれらを発射する能力を持っているのだ」 「ライフルなど見当たらなかったが」と私は言った。 「そう」と彼は答えた。「それらは隔壁の中に収められており、船体に開いた小さな丸い穴以外、外からは何も見えないのだ。しかし、先ほど申し上げた通り、この機械の脳の唯一の弱点こそが、人間が利用する上でこれほどまでに有効なものにしている要因でもあるのだよ。機能させるには、まず人間の思考波で「充電」しなければならない。言い換えれば、その動作の糧となる「起点となる思考」を、私がそのメカニズムに送り込む必要があるのだ。 例えば、『垂直に10フィート上昇し、そこで数秒間停止した後、再び足場の上に戻って静止せよ』という思考を送り込んで充電する。 (6) この概念をより複雑な領域へと広げるなら、『サリア（Thuria）へ向かい、適切な着陸地点を探して地上に降りよ』という動作の指示となる思考を与えることもできるだろう。さらに一歩進めて、『もし攻撃を受けた場合は、ライフル射撃で敵を撃退し、破滅を避けるような機動を行って、破壊される前に直ちにバルスーム（Barsoom）へ帰還せよ』と命じておくことも可能だ。 (7) また、カメラも装備されているため、サリアの地表にいる間に写真を撮影するよう指示することもできるのだ」 コメント： 1. 私たちはそれらを「機械の脳」ではなく「コンピュータ」と呼んでいる。 2. コンピュータはあらゆる種類の入力装置を使用するが、中には話しかける必要があるものもある。テレパシーだろうか？ それについては現在研究が進められている。 3. その通り、マリナー（Mariner）などの探査機は視覚による位置把握装置、つまり「目」を使用している。 4. マイクロエレクトロニック・エアロスペース・コンピュータ（モデル1816）は、1963年1月に発表された。サイズは6インチ四方、高さ7インチ、重量は16ポンド強である。内部には18,000個のトランジスタ、ダイオード、コンデンサ、抵抗器が組み込まれている。宇宙船、人工衛星、弾道ミサイル、あるいは超音速機に搭載して誘導や制御を行うことが可能だ。メモリバンクを追加すれば、兵器管制用コンピュータとしても機能し得る。 （メモリバンクのサイズ：4×4×4インチ） 5. 彼にスペルを正しく書く能力があるなんて、私は一言も言っていない。 6. プログラマーの方はいらっしゃるだろうか？ 専門外の方のために説明すると、これこそまさにコンピュータのプログラミングそのもののやり方なのだ。コンピュータが発明されたのは1946年のことだった。 7. ルニクのように さて、いよいよ本題である「果たしてそれはSFだったのか？」という問いについて考えてみよう。間違いなくそうであった！ それは素晴らしいSF小説だったのだ。 |
comment
ルポフによるSFとしてのバローズ作品の解説。火星や金星が好きなんだねえ。