PROLOGUE / 序章
e-txt:長田秀樹
翻訳:長田秀樹
エンフィールド銃
A native woman working in the little cultivated
patch just outside the palisade which
surrounded
the mission was the first to see them.
Her
scream penetrated to the living room
of the
little thatched bungalow where the
Reverend
Sangamon Morton sat before a table,
an open
tin box before him and a sheaf of preferred
stock certificates in his hands. The Reverend Morton had heard such screams before. Sometimes they meant nothing. Again they might mean the presence of an inquisitive and savage jungle visitor of the order of carnivora. But the one thing always uppermost in his mind -- the one great, abiding terror of their lives there in the midst of the savage jungle -- was now, as always, the first and natural explanation of the woman's screams to leap to his mind. The Wakandas had come at last! The missionary leaped to his feet, thrust the papers into a long manila envelope, placed them in the tin box and closed the cover as he hastened across the room to the wide fireplace. Here he kneeled and removed a flag stone from the hearth, slipped the box quickly into the aperture revealed beneath, rose, snatched a rifle from its hook over the mantle and rushed out into the compound. The whole thing had taken but a fraction of the time required to tell it. In another room of the bungalow Mary Morton, the missionary's wife, and Ruth, his daughter, had heard the scream, and they, too, ran out into the compound. The Reverend Sangamon Morton found them there when he arrived, and calling to them to return to the bungalow, sped on toward the palisade gate, through which were now streaming the score of women and children who had been working in the garden. Some native men were also hastening toward the gate from their various duties about the mission, converted heathen armed with ancient Enfields. He would have a look at the enemy first. The Reverend Morton was not a man to be easily stampeded. He had answered to false alarms in the past, and though he never permitted the cry of "Wolf!" to find him unready for the inevitable time when it should prove a true cry he was prone to scepticism until he should have the substantiating testimony of his own eyes. Now, as he passed through the gate, his first glance at the approaching "enemy" brought a sigh of relief to his lips. Coming out of the jungle were strange black men, it was true -- warriors armed with spears, and even guns -- but with them marched two white men, and at the sight of the pith helmets and the smoke from two briar pipes a broad smile touched the lips of the Reverend Sangamon Morton. And so came Jefferson Scott, Jr., and his boon companion, Robert Gordon, to the little American Methodist mission in the heart of the African jungle. And there one of them, young Scott, found a wife in the missionary's daughter, Ruth. Robert Gordon remained for a month after the missionary had performed the simple ceremony that made his daughter Mrs. Jefferson Scott, Jr. Gordon was best man at the wedding, and with Mrs. Morton witnessed the marriage certificate. The two young Americans had come to Africa to hunt big game. Jefferson Scott, Jr., remained to cast his lot with his wife's people in their unselfish work among the natives. Gordon bade them goodbye at last to return to his home in New York, and the evening before his departure the Reverend Mr. Morton called him into the living room, removed the flagstone from the hearth, and, reaching in, opened the tin box and withdrew a large manila envelope. "I wish, Mr. Gordon," he said, "that you would deliver this into the keeping of Jefferson's father. It contains practically the entire fortune which I inherited from my father and for which I have no use here, but which, in the event of anything befalling me, would be of inestimable value to Mrs. Morton and Ruth. It is not safe here. The Wakandas, if rumor is to be credited, are preparing to revolt against the Belgian authorities, and if they do we shall have to leave here and cross nearly half the continent of Africa to safety. And so Robert Gordon bade them farewell and started upon his journey to America, the manila envelope safe in his inside pocket. A year later a little girl was born to Ruth Morton Scott -- a little girl whom they christened Virginia, after the commonwealth of which her father was a native son. When Virginia was a year old it came -- the hideous thing that was often uppermost in the minds of all that little band isolated in the heart of the savage jungle. The Wakandas revolted. Lieutenant De Boes heard the challenge of a sentry at the gate. Languidly he looked in the direction of the sounds and inwardly anathematized whatever fool might be moving about in such insufferable heat. Presently he saw one of his noncommissioned officers approaching with a naked savage. The stranger was sweatstreaked and panting. His eyes were wide in terror. The corporal brought him before the officer, saluting. Lieutenant De Boes noted excitement in his soldier's expression. "What now?" he asked, returning the salute. "The Wakandas are upon the warpath," reported the subordinate. "This fellow says that they killed nearly all within the village and then started for the mission where the Americans are." Lieutenant De Boes sat up quickly and, leaning forward toward the news-bringer, fired question after question at him. When he had satisfied himself that the man did not lie he leaped to his feet. All thoughts of heat or lassitude were gone. He gave a quiet sharp order to the corporal, and as that soldier ran across the parade ground to the beehive barracks De Boes ran indoors and donned his marching togs and his side arms. Thirty minutes later a little company of fifty blacks in command of a single Belgian lieutenant filed through the factory gate and took up their march against a warlike tribe which numbered perhaps a thousand spears. Once again came the terrified shriek of a native to the ears of the dwellers within the mission. The Wakandas were at the gates by the time the two white men had reached them. The Reverend Snagamon Morton fell, pierced through the breast by a heavy war spear before ever he could fire a shot in defense of his loved ones. Scott, reinforced by the handful of men converts who 'lived within the mission enclosure, repelled the first charge, his heavy express rifle and deadly accuracy sending the blacks back toward the jungle, where they leaped and shouted until they worked themselves into a sufficient hysteria to warrant another assault. Time and again the ebon horde swooped down upon the gates. Time and again the handful of defenders drove them back. Yet it was without hope that Jefferson Scott, Jr. fought. He knew what must be the inevitable outcome. Already his own ammunition was exhausted and there was but little more good powder available for the Enfields. They might hold out another day, but what good would that accomplish? It would be but to defer the final frightful moment. If they could but get word to the Belgian officer and his little command over on the Uluki. Scott questioned his companions as to the feasibility of getting a runner through to the factory. It was impossible, they said, as the whole country between the mission and the Belgians would be over-run by Wakandas by this time. But it was the only hope that Scott had. He must get word to the factory. If his blacks were afraid to bear it he must do so himself. His only hesitancy in the matter was the thought of leaving his young wife and baby daughter to the sole protection of the native converts. During a lull in the fighting he returned to the bungalow and placed the matter squarely before his wife and her mother. "You must go, Jefferson," said the older woman. "I can take your place at the gates," And so it was that as soon as night had fallen Jefferson Scott, Jr. slipped into the jungle upon his useless mission -- useless, because a native had already carried the warning to De Boes. Scott never reached the factory, nor did he ever return to the mission. Only the Wakandas know what his fate was. De Boes and his soldiers arrived at the mission early in the morning after an all-night march. They came upon the rear of the Wakandas just as the savages made their last and successful charge. A score or more of the howling demons had scaled the gates and were among the defenders as the rifles of the Belgian's black soldiers volleyed into their rear. The Wakandas, taken wholly by surprise, broke and fled. Inside the mission defenses De Boes found a dozen dead, and among them the body of courageous Mary Morton, lying just within the gates. In the bungalow Ruth Scott stood with a rifle in her hands, before the cradle of her little daughter -- bereft in a single day of father, mother, and husband. The kindly and courteous Belgian helped her bury her dead, and sent out parties into the jungle in search of Scott, keeping them out until fear that he had been killed became a certainty. Then he conducted the mother and child back to the factory and from there arranged for their conveyance to the coast. Two months later Ruth Scott and little Virginia arrived at the Virginia homestead of the widowed and now childless Jefferson Scott -- the father of her dead husband. When a year before, Jefferson Scott had learned of his son's marriage, he had not been displeased, though the idea of the boy remaining in Africa was not altogether to his liking. Then had come Robert Gordon with enthusiastic descriptions of the new daughter-in-law and her parents, and Jefferson Scott began to long for the return of his son and the coming of his son's wife to brighten the sombre life of the old mansion. Gordon had delivered a long manila envelope into the elder Scott's keeping. "Mr. Morton felt that it would be safer here than in Africa," he explained "It contains a considerable fortune in stocks, if I understood him correctly." Then, after a long year, had come the news of the Wakanda uprising and the death of his son and the Mortons. Immediately Jefferson Scott cabled funds to his daughter-in-law, together with instructions that she come at once to him. That same night he took the long manila envelope from his safe to examine the contents, that he might have the necessary legal steps taken to insure the proper transfer of the certificates to Ruth Scott's name. The manila of the wrapper was of unusual thickness, giving an appearance of bulk to the package that was deceptive, for when he opened it Jefferson Scott discovered but a single paper within. As he withdrew this and examined it a puzzled smile touched his lips. For a moment he sat regarding the document in his hand, then he shook his head and returned it to the envelope. He did not place it again in the safe, but carrying it upstairs opened an old fashioned wall cupboard, withdrew a tin box from it, placed the envelope in the tin box, and returned it to the cupboard. Two months later he welcomed Ruth Morton to his fireside, and from that moment until his death she was as an own daughter to him, sharing his love with her little Virginia, whom Jefferson Scott idolized. And in the nineteen years that intervened it is doubtful if the manila envelope or its contents ever again entered the mind of the grandfather. |
布教所を取り囲む防護柵のすぐそとにいた、小規模耕作地の畑で働く原住民の女がかれらの第一発見者だった。女の叫び声は、小さなわらぶき屋根のバンガローのリビングルームを貫いた。そのなかでは、サンガモン・モートン牧師がテーブルの前にすわっていて、牧師の前には開かれたスズ器の箱があり、その手には優先株式証券の束が握られていた。 モートン牧師は以前、似たような悲鳴を聞いたことがあった。あるときはそれはとるに足らないことだった。さらにまた、それは探求心の強い、人肉を欲しがる野蛮なジャングルの訪問者の存在を意味しているのかもしれない。しかし、いつもかれの心の中では最高のものであったそのこと――ひとつの重大な、未開のジャングルのまっただ中に暮らすかれらかれらにとっての永遠の恐怖――がそのとき、いつもと同様に、女性の悲鳴の理由として最初に自然と思い浮かび、かれの心をとび上がらせたのだ。ワカンダ族がついに攻めてきた! 宣教師はとぶようにして立ちあがると、長いマニラ紙製の封筒に書類を突っ込み、それをスズ製の箱にいれてふたをしながら、急いで幅広の暖炉を目指して部屋を横切った。ここでかれはひざまずくと、いろりから敷石を取りはずし、その下にあらわれた隙間にすばやく箱をすべり込ませて立ち上がると、炉棚の上のフックにかかっていたライフルをすばやくつかみ、あわただしく構内に飛び出した。すべてのことはなし得たが、そのことを話す多少の時間が必要だった。 バンガローの別の部屋では、宣教師の妻メアリ・モートンとその娘ルースとがすでに悲鳴を聞きつけていて、彼女らもまた同じように構内に駆けだしていた。サンガモン・モートン牧師は飛び出た場所に着いたときに彼女らを見つけると、バンガローに戻るように呼びかけ、菜園で働いている多くの女たちや子供たちに防御柵の出入口に急ぐよう呼びかけた。 また数人の原住民の男たちも布教所におけるそれぞれの持ち場を放り出して出入り口に殺到すると、古式ゆかしいエンフィールド銃で武装した異教徒に改宗していた。 かれはまず、敵を見ることにした。モートン牧師はあっさりと感情的な行動に走るような人物ではなかった。かれは先に耳にした間違いかもしれない警告に応じ続けていたにもかかわらず、かれ自身の両眼が確かな証拠を見いだすであろうときまで、懐疑的に感じていたそれが本物の悲鳴であると確認しなければならない、その避けがたいときを迎える準備が整っていないかれのことがわかっていたので、「オオカミだ!」とは断じて叫ぼうとしていなかった。(訳註:うそつきのオオカミ少年の寓話を引き合いに出しているのかな?) さて、かれが門を通り抜けると同時におこなった、近づいてくる「敵」に対する最初の一瞥は、かれの口元に救済の嘆息をもたらした。ジャングルから現れたのは見なれぬ黒人たちで、それは間違いない――槍で武装した戦士たち、そして銃も同様に――だが、かれらにともなって2人の白人も行進していて、頭をおおうヘルメットの輝きとブライアー製のパイプからたなびく紫煙は、明白な笑みをサンガモン・モートン牧師にもたらしたのだ。 そして、そのようにしてジェファースン・スコット・ジュニアとその陽気な仲間、ロバート・ゴードンはアフリカのジャングルの奥地にある小さなアメリカ人のメソジスト派教徒の布教所にやってきたのだった。やがてそこでかれらのうちのひとりである若きスコットが、宣教師の娘のルースを妻に見初めたのだ。宣教師が自分の娘をジェファースン・スコット・ジュニア夫人とすることになるささやかな儀式を執り行ったあと、ロバート・ゴードンは1ヶ月のあいだとどまっていた。ゴードンは結婚式における新郎の付き添いであり、モートン夫人と一緒に結婚証明書の証人にもなった。 ふたりの若きアメリカ人はアフリカに猛獣狩りをしにやってきていた。ジェファースン・スコット・ジュニアは原住民たちのあいだで無私の労働をおこなう妻の家族たちとともにいることにその人生を投じるため、とどまることにした。ゴードンはニューヨークの自分の家に帰るため、ついにかれらに別れを告げると、出発前夜にモートン牧師はかれをリビングルームに呼んで、いろりの敷石を動かしてその下に手を伸ばし、スズの箱を開けると、大きなマニラ封筒を取り出した。 「お願いです、ゴードンさん」とかれはいった。「これをジェファースンさんの御父君のもとに届けてはくださらんか。これにはわたしが父から相続した現実的かつ完璧な富が入っていて、それはここでは使うことのないものだが、わたしの身に何かが起こったときには妻や娘のルースにとって計り知れない価値があるもののはずなのだ。ここは安全ではない。もしもうわさが信用できるものだとすれば、ワカンダ族はベルギーの権威への反乱をくわだてているが、もしそういうことになったら、わたしたちは安全のためにここを出て、アフリカ大陸のほぼ半分を横断することになるだろう」 そうしてロバート・ゴードンは一同に別れの挨拶をする機会を待って、マニラ紙の封筒は内ポケットに安全にしまい込んで、アメリカへの旅路についた。 1年後、ひとりの小さな女の子がルース・モートン・スコットに産まれた――彼女の父親がその国の国民となった共和国誕生後、小さな女の子はヴァージニアと洗礼命名された。 ヴァージニアが1歳になったとき、それはやってきた――野蛮なジャングルの奥地に隔絶された小さな一団の全員の心がたびたび最高潮になるそのおぞましきもの。ワカンダ族の反乱だった。 ド・ボース中尉は門のところの哨兵の挑戦を聞いた。もの憂げに、かれは音のする方向を見やると、このような我慢できないほどの熱波の中でも、バカなやつはなにか動き回っているのだということを心の中で呪った。やがてかれは裸の野蛮人に近づいていく配下の下士官のひとりをみた。見知らぬ男は汗をほとばしらせ、あえいでいた。その双眸は恐怖で大きく見開かれている。伍長はその男を士官の前に連れてくると、敬礼した。ド・ボース中尉はかれの兵士が露わにしている興奮に、注目した。 「どうした?」かれは敬礼を返しながら誰何した。 「ワカンダ族が出陣の途にあります」と部下は報告した。「この同胞が申しますには、彼奴らは村のほぼ全員を殺戮し、アメリカ人のいる布教所にむけて出発したとのこと」 ド・ボース中尉はすばやく身を起こすと、情報提供者のほうに上体をむけながら、矢継ぎ早に質問を浴びせかけた。その男がうそをついていないことを自分自身に納得させたとき、中尉は跳ぶように立ち上がっていた。熱波や倦怠感に関するあらゆる思いは雲散霧消していた。かれは冷静に鮮明な指令を伍長に与えると、その兵士が練兵場を横切って半球状の兵舎にむけて走っているあいだに、ド・ボースは屋内に駆け込んで軍服を身にまとい、腰に武器を装着した。 30分後、ひとりのベルギー人中尉の指揮下の50人の黒人兵からなる小隊は隊列を組んで在外商館の門をでて、おそらくは1000本の槍を数えるであろう好戦的な種族に対する行軍を開始した。 再度、原住民の恐怖の悲鳴が布教所の居住者の耳に届いた。 ワカンダ族はふたりの白人が到着するより前に、門のところにいた。サンガモン・モートン牧師は倒れ、かれの愛するものたちを守るために発砲することもかなわず、そのまえに重い戦闘槍に胸を貫かれていた。 布教所の構内に生存している一握りの改宗した男たちの協力を得たスコットは最初の攻撃を追い払った。黒人たちをジャングルに追い返したかれの重速射ライフルと致命的な精度、そのジャングルではかれらは別の攻撃を保証する十分なヒステリー状態に彼ら自身を追い込むまで跳びはね、雄叫びを上げていた。幾度となく黒檀色の群れは門を襲撃した。幾度となく一握りの守備陣はかれらを追い返した。けれどもジェファースン・スコット・ジュニアには闘う希望がなかった。かれは避けがたい結果が必ずやってくるとわかっていた。すでにかれの弾薬は使い果たしていたが、それでもエンフィールド銃に使える良質の火薬はまだわずかにあった。 かれらはもう1日くらい持ちこたえられるかもしれない、だがそれをしたとしてどれほどのよいことがあるだろう? それがあれば、最期の恐ろしい瞬間を先延ばしにできるだろう。もしかれらがウルキ族の向こうにいる越えてきたベルギー人士官とその小隊へことづけを届けることだけでもできれば。スコットはかれの仲間に在外商館まで走り抜けられるものがいる可能性はあるか訊いた。それは不可能で、このときまでに布教所とベルギー人たちとのあいだのほぼ全地域はワカンダ族に占拠されているだろうとかれらはいった。 しかし、それはスコットが持ちうる唯一の希望だった。かれは在外商館にことづけを届けなければならない。もしかれの黒人たちがそれをおこなうのを恐れるならば、かれが自分でしなければならない。この問題においてかれが唯一ためらわれるのは、かれのうら若き妻と赤ん坊である娘を改宗した原住民だけの保護において別れることを思ってのことだった。戦いの小康状態のあいだに、かれはバンガローに戻り、妻とのその母親の前で率直にその事態を告げた。 「あなたはいくべきですよ、ジェファースン」と年老いた女性はいった。「わたくしは門のところで、あなたの代わりをすることができます」 そうして、夜が更けるやいなや、ジェファースン・スコット・ジュニアがジャングルの中を密かに進むという、無意味な任務がおこなわれた――無意味というのは、原住民がすでにド・ボースに警告を伝えていたからである。 スコットは在外商館にたどり着くことはなかったし、二度と布教所にかえってくることもなかった。かれの運命についてはワカンダ族だけが知っている。 ド・ボースとその兵士たちは夜を徹しての行軍のあとの朝早くに、布教所に到着した。かれらはワカンダ族の背後から襲いかかった。まさに野蛮人たちが最後の成功するはずの攻撃を仕掛けるちょうどそのときだった。20人かそれ以上の叫び声をあげ続ける悪魔たちが門を引き剥がし、守備陣の中に入ったそのとき、ベルギー軍黒人兵のライフルがその背後を一斉射撃したのだ。完全な不意打ちを食らったワカンダ族は、壊走した。 布教所の防御の中でド・ボースは1ダースの死者を見つけたが、その中には門のすぐ内側に倒れていた勇敢なメアリ・モートンの死体もあった。バンガローの中ではルース・スコットがその手にライフルを握って幼い娘のゆりかごの前に立っていた――たった1日で父親と母親と夫を亡くして。親切で礼儀正しいベルギー人は彼女の埋葬の手助けをし、ジャングルにスコット捜索隊を派遣して、かれが殺されたかもしれないというおそれが確信になるまで捜索を続けた。それからかれは母親と子供を案内して在外商館に引き返し、そこから沿岸まで運ぶための手配をした。2ヶ月後、ルース・スコットと幼いヴァージニアは、ヴァージニア州の農場にたどり着いた。そこはとうに妻を亡くしそして今また子をも亡くしたジェファースン・スコット――彼女の亡くした夫の父親――の家だった。 1年前にジェファースン・スコットは息子の結婚を知っていたが、彼は怒ってはいなかった。アフリカにとどまるという息子の考えが彼の好みとはまったく異なるにも関わらずだ。そのとき、ロバート・ゴードンに新しい義理の娘とその両親についての熱心な説明を聞き、そしてジェファースン・スコットは息子が帰ってくることと息子の嫁がやってきて古い館での陰鬱な生活に輝きをもたらしてくれることを切望するようになっていた。 ゴードンは長いマニラ紙の封筒を年老いたスコットのもとに届けた。「モートンさんはアフリカにあるよりもここのほうが安全だと思っていました」とかれは説明した。「ぼくの理解が正しければ、この中にはかなりの財産が入っています」 そして、長い1年ののち、ワカンダ族の反乱とかれの息子とモートン家一同の死亡の報せがもたらされた。ただちにジェファースン・スコットは資金を義理の娘に電送し、それと同時にすぐに彼のもとに来るよう伝えた。その晩、かれは金庫から大きなマニラ紙の封筒を、内容を調べるべく取り出した。かれは株式証明書をルース・スコット名義に正しく書き換えるための保証を得るため、必要な法律上の手続きをとろうとしたのだ。 まわりを包んでいたマニラ紙は異常な厚さで、大きく見える外観は人を惑わすような包みに見せている。そしてそれを開けたとき、その中にジェファースン・スコットが見つけたものは、単なる1枚の紙にすぎなかった。かれがそれを引っぱり出して調べると、当惑の笑みがその口もとに浮かんだ。しばらくのあいだかれ手にした書類を見るために腰かけると、頭を振って、それを封筒に戻した。 かれは再びそれを金庫に戻すことはしなかったが、2階に持っていくと古風な壁に造りつけの食器棚を開いて、そこからスズ器の箱を取り出し、スズの箱に封筒を入れて、食器棚にそれを戻した。 2ヶ月後、かれはルース・モートンを炉辺に迎えたが、その瞬間から死ぬまで彼女は本当の娘のようになり、ジェファースン・スコットの盲目的崇拝の的となったちいさなヴァージニアとともにその愛情を分けあった。 そしてその19年のあいだ、マニラ紙の封筒やその中身が再びそのおじいさんの心の中にあったかどうか、それはわからない。 |